Geachte aanwerzigen,

Wij zijn heel blj dat v vandaag met zo velen bent gekomen, om min vader te
herdenken. Mijn moeder zei nog — het wordt hartstikke druk, ik ben blij dat wij op de
eerste rij zitten! Als de eerste van vier sprekers wilde ik graag wat verhalen vertellen over
mijn vader, en ietfs vertellen over de man die wij allemaal het geluk hebben gehad te
kennen.

Hendrik werd in 1922 geboren als tweede zoon in een Gronings gezin uit goede kring. Zijn
vader, Sietse Klaas de Waard, was een pacifistische advocaat met een groot gevoel
voor rechtvaardigheid, die gratis pleitfte voor dienstweigeraars. Zijn moeder was de
dochter van een apotheker uit Hoogeveen die haar kandidaats klassieke talen had
gehaald (op haar latere flat stond dat zelfs op haar naambordjel). Mijn vader en zijn
grote broer Romke groeiden op in grote vrijheid — zolang ze een wollen borstrok droegen
en beleefd waren (bijvoorbeeld bij het opscheppen van een tweede portie: “Fiks nuigen
lat’'n en ordentelik zijn in ‘t afneem’n”), konden ze min of meer doen wat ze wilden,
vanaf een verbazend jonge leeftijid.

Hendrik was een slim jongetje — in de eerste klas gaf de juf per ongeluk de som 2-5 =2 op
(haar bedoeling was om 5-2 te vragen) waarna Hendrik’'s hand omhoog schoot en hij
riep “min drie, juffrouw!”. Nu zou hij misschien worden doorgestuurd naar een
hoogbegaafdenklasje, maar in 1928 werd je voor zulk brutaal gedrag nog gewoon in de
hoek gezet.

Toen hij 14 was schuimde mijn vader al op alle uren van de nacht de stad rond, en had
een baanije in het repareren van radio’s op het Zuiderdiep, waar hij 's nachts om twee
uur beschuit met aardbeien uit de muur tfrok en op een avond een echte boef
tegenkwam die een man aanviel; foen de politie de “boef” aansprak gingen ze zeer
familiair met elkaar om, wat erg tegen het rechtvaardigheidsgevoel van mijn vader
indruiste.

Eigenlijk wilde mijn vader in Delft elektrotechniek studeren, maar inmiddels was het 1940
en waren de Duitsers Nederland binnengevallen, en toen werd het dus natuurkunde in
Groningen. Hij weigerde de loyaliteitsverklaring te tekenen en hoopte ook wegens zijn
studentassistentschap vrijstelling te hebben van het werken in Duitsland, maar toen hijj
dat op geheel karakteristieke wijze volgens de regels wilde vastleggen, werd hij door een
kwaadwillende NSB'er naar het Durchgangslager Amersfoort gestuurd. Hij verbleef er
drie maanden, en is er uiteindelijk door een list van een bevriende SS-officier uitgekomen.

Hij is dus door een Nederlander het kamp ingekomen, en door een Duitser eruit, en toen
mijn moeder hem later vroeg wat voor hem de voornaamste les van deze gruwelijke
kampervaring was, zei hij: ik heb geleerd, dat mensen mensen zijn. Hij heeft zijn leven
lang iedereen zonder vooroordeel bejegend, en ook ons geleerd dat je een mens alleen
op zijn handelen mag beoordelen, maar nooit op grond van afkomst, nationaliteit of
positie. Zo was er in het kamp een bevelhebber die hem, als klein mager mannetje, uit
de rij gevangenen plukte en in de tuin te werk zette zodat hij niet meer hoefde
‘stobbenrooien’ — wat mogelik zijn leven heeft gered. Anderzijds was er veel wreedheid
tussen gevangenen onderling, die mijn vader diep schokte. Hij leerde ons dus ook daft je
altijld een keus hebt in hoe je handelt: in welke positie je je ook bevindt kun je kiezen om
het goede of het slechte te doen.

lets anders dat ik hij mij als gevolg van zijn oorlogsverleden heeft geleerd, is hoe je van
de hik afkomt. “Je moet namelijk je adem inhouden dieper dan je denkt dat je kunt, en
langer dan je denkt dat je kunt.” Het besef dat je altid meer kan dan je denkt dat je



kunt, heeft mij vaak enorm geholpen - zo heb ik bijvoorbeeld nooit meer ongewenst de
hik.

Mijn vader heeft zijn leven lang hard gewerkt — en altijd veel waardering gehad voor
mensen die dat ook deden. “Je hebt twee soorten mensen, mensen die iets doen, en
mensen die er over praten.” — een tweedeling die ik vaak ook in mijn werk herken, en het
is goed om te zorgen dat je blijft horen bij de groep die echt wat doet. Hij kon er slecht
tegen om niet te werken. Toen hij eens met een zware bloedvergiftiging in het ziekenhuis
lag en zo ziek was dat hij niet eens recht op kon zitten, kwam ik naast hem zitten en
vroeg hoe het ging: "Het is niet zo productief, wat ik hier lig te doen”, zei hij toen
verontschuldigend. Soms was hij wel erg koppig: de dag na een lange, vermoeiende reis
naar Amerika stond hij erop om een lezing te houden voor een groep zendamateurs in
Hilversum. Ik weet nog dat ik wanhopig probeerde hem hiervan te weerhouden, want hij
liep namelik ineens heel raar: hij kon zijn voeten niet meer optillen. Maar hij stond erop
om toch te gaan, hoewel het steeds slechter ging: de volgende dag werd hij met een
ambulance naar het ziekenhuis vervoerd en dit bleek het begin van de
verlammingsziekte Guilliam-Barré te zijn.

Over zijn werk als fysicus zal Wim Mook straks meer vertellen, maar hij was niet alleen op
ziin werk een wetenschapper. Hij droeg zijn hele leven een volstrekt onafhankelijke
houding ten opzichte van autoriteit en het belang van “kwantitatief denken” mee. Mijn
moeder had eens glazen gekocht waar op stond “unbreakable glass”. ‘Apekool,’ zei
mijn vader en klom op het balkon: het bleek inderdaad dat deze glazen, als ze vanaf 4
meter met kracht op de stoeptegels werden gegooid, toch wel konden breken.

Uit zijn tijd als bestuurder aan de RUG stamt de anekdote dat het idee was ontstaan om
een parkeerplaats te bouwen onder het Academie-gebouw. Tijdens de U-raads-
vergadering hierover rekende mijn vader even “on the back of an envelope” uit, dat het
gewicht van het gebouw betekende dat er minimaal om de meter een paal moest
staan, en er dus geen auto meer in paste. Er heerste een zekere teleurstelling dat hij roet
in het eten gooide van dit prachtige plan en een van de raadsleden reageerde
geérgerd: “"Die De Waard komt ook altijd met cijfers”.

Mijn vader wilde altild graag zijn kennis overdragen, en heeft zich zijn leven lang naast
ziin colleges ingezet voor de studenten, en het overbrengen van de lol van de
wetenschap, zowel door de Magiorama (een wetenschapstentoonsteling in de
Martinihal), zijn ‘Fysique Amusante’ lezingen, als de vele optredens die hij, ook na zijn
pensioen, gaf aan studenten en scholieren. Na een verblijf van een jaar bij het
prestigieuze Bell Labs werd hem gevraagd daar te blijven om onderzoek te doen, maar
hij wilde toch weer terug naar Groningen omdat hij het contacten met de studenten en
jonge mensen zo miste.

Wij ziin als familie ontzettend blij met de door studenten opgerichte Stichting H. de
Waard, die elk jaar een lezing organiseren in de Aula van de Universiteit. Geheel in zijn
geest weten ze elk jaar weer een fantastische spreker te vinden die naar Groningen reist
om een algemeen publiek te vertellen over optische computers, femtoseconden-
spectroscopie, of het stilzetten van het licht. De blijivende aandacht van steeds nieuwe
generaties van studenten van de FMF is ontzettend belangrik geweest voor mijn moeder
en ons als gezin.

Mijn vader is zelf ook, in de woorden van Annie M.G. Schmidt, “altijd acht gebleven”. lk
vroeg hem op zijn zeventigste verjaardag of hij zich nou ook echt zeventig voelde, en
toen zei hij: “lk denk nog elke dag: Hendrik, je moet je nou toch echt eens wat



volwassener gaan gedragen”. Hij was een geweldig lieve opa en altijd ontzettend goed
meft kinderen, die hij serieus en als volwaardig persoon benaderde.

Als vader was hij geweldig; hij liet soms op subtiele manier blijken wat hij vond van
gedachten die je aan het ontwikkelen was. Als puber was ik bijvoorbeeld erg onder de
indruk van haiku’s, korte Japanse gedichtjes over bloesem en vlinders en andere
vaagheden, die ik op flinterige papiertjes door het huis hing. Op een dag zag ik dat mijn
vader ook een haiku had geschreven op een poster die in de WC hing, die luidde als
volgt: “Simple matters of bluff/Will occupy my mind/Until | find/A real thought.” [k was er
diep van onder de indruk, en vroeg me sindsdien vaak af of iets een echte gedachte
was, of een “simple matter of bluff”... Hij zei altijld tegen mijn moeder dat ze moesten
vertrouwen op het gezond verstand van hun kinderen, iets wat mij als ouder ook een
enorm goed idee lijkt, maar niet altijd even makkelijk te doen is.

Hij vond ook daft er veel gevierd moest worden, en was dol op feesten; die gaven mijn
ouders dan ook veel. Daarvoor bedacht mijn vader vaak allerlei spelleties en
opdrachten; ik herinner me zelf nog het feest met het “Improbable Objects Game”,
waarbij mijn vader door het huis allerlei onwaarschijnlike voorwerpen had opgehangen;
de eerste lefters van de voorwerpen vormden een woord, en wie het eerst het woord
raadde kreeg een prijs (ongetwijfeld een fles drank!).

De hele buurt mocht ook vaak meevieren - zo zette hij nog in 2002, toen de Italiaanse
wielrenners van de Giro door Groningen reden, een tweetal grote luidsprekers op het
balkon waaruit bij het passeren der renners, Italiaanse aria’s over het plantsoen galden.
Hij maakte een speciaal rondje om de muziekkwaliteit te testen, en was zeer tevreden
dat er een staande golf was met een buik bij de Plantsoenbrug, waar de renners twee
keer over heen kwamen.

In de laatste fase van zijn leven leed mijn vader aan, zoals hij het zelf noemde, ‘slijfage
van 't benul’. Het tekent de kracht en bijzonderheid van zijn karakter dat hij, zelfs toen
zijn faciliteiten vrijwel volledig geérodeerd waren, nog vreugde kon schenken aan de
mensen om hem heen. Toen hij in een heldere bui eens “om zich heen keek”, was zijin
eerste gedachte dat hij toch nodig weer eens wat moest doen voor de mannen van de
werkplaats van het Lab.

Wij hebben allemaal een diepe bewondering voor de wijze waarop mijn moeder hem in
deze laatste jaren heeft verzorgd. Zij is door alles heen van hem blijven houden, en
geholpen door de geweldige medewerkers van de thuiszorg en haar lieve buren heeft
ze hem tot het laatst verzorgd met een volstrekt zelfloze vanzelfsprekendheid, De kracht
van hun liefde is een voorbeeld voor ons allemaal.

Er ziin veel meer verhalen over mijn vader te vertellen, en dat moeten we ook allemaal,
de komende tijld en daarna, blijven doen. |k wil nu graag het woord geven aan Wim
Mook en Dolf van der Paauw, die wat kunnen zeggen over Hendrik als fysicus en
zendamateur, waarna mijn zwager Bert Steenge deze ceremonie zal afsluiten.

Ik ben onfzettend frots, en voel me heel bevoorrecht, dat ik zo'n geweldige man als
vader heb gehad. Als ik niet weet wat ik moet doen, denk ik alfijd: ‘Wat zou pappa nou
vinden?2"” en doorgaans weet ik het dan wel.

Dank je wel voor alles pappa, en rust zacht.

- Anita de Waard



